格倫·古爾德 (Glenn Gould) |

格倫古爾德

7 年 1957 月 XNUMX 日晚上，很少有人聚集在莫斯科音樂學院大廳舉行音樂會。 莫斯科的音樂愛好者們都不知道這位表演者的名字，在場的人幾乎沒有人對今晚的演出寄予厚望。 但接下來發生的事情，肯定會被大家銘記很久。

GM Kogan 教授是這樣描述他的印象的：“從巴赫的賦格藝術中第一首賦格的第一小節開始，加拿大鋼琴家格倫古爾德開始他的音樂會，很明顯我們正在處理一個傑出的現象。鋼琴藝術表演領域。 這種印象並沒有改變，只是在整個音樂會中得到了加強。 格倫·古爾德還很年輕（他 109 歲）。 儘管如此，他已經是一個成熟的藝術家，一個完美的大師，個性鮮明、鮮明。 這種個性決定性地反映在一切中——無論是在曲目中，還是在解釋中，在演奏的技術方法中，甚至在表演的外部方式中。 古爾德曲目的基礎是巴赫的大型作品（例如，第六組曲、哥德堡變奏曲）、貝多芬（例如，奏鳴曲，作品 XNUMX，第四協奏曲），以及 XNUMX 世紀的德國表現主義者（欣德米特的奏鳴曲） ，阿爾班伯格）。 肖邦、李斯特、拉赫瑪尼諾夫等作曲家的作品，更不用說純粹的演奏家或沙龍性質的作品，顯然根本不吸引加拿大鋼琴家。

• Ozon 在線商店中的鋼琴音樂 →

古典和表現主義傾向的同樣融合也體現了古爾德的解釋。 令人驚嘆的是思想和意志的巨大張力，驚人地體現在節奏、短語、動態關聯中，以自己的方式非常富有表現力； 但這種表現力，強調表現力，同時在某種程度上是苦行僧。 鋼琴家從他的環境中“脫離”，沉浸在音樂中的專注，他表達和“強加”他的演奏意圖給觀眾的能量是驚人的。 這些意圖在某些方面也許是值得商榷的。 然而，人們不得不對演奏者令人印象深刻的信念表示敬意，人們不禁欽佩他們體現的自信、清晰、確定性，精確而無可挑剔的鋼琴技巧——如此均勻的音線（尤其是在鋼琴和弱音中），如此不同的段落，這樣一個鏤空，通過“透視”複調。 古爾德鋼琴的一切都是獨一無二的，包括技巧。 它極低的著陸點很奇特。 他在表演中用空手指揮的方式很奇特……格倫·古爾德仍​​處於他藝術道路的起步階段。 毫無疑問，光明的未來在等著他。”

我們幾乎完整地引用了這篇簡短的評論，不僅因為它是對加拿大鋼琴家演奏的第一次認真回應，而且主要是因為這位可敬的蘇聯音樂家以這種洞察力勾勒出的肖像自相矛盾地保留了其真實性，主要是後來，雖然時間當然對其做了一些調整。 順便說一句，這也證明了一個成熟的、體格好的大師年輕古爾德出現在我們面前。

他在母親的家鄉多倫多接受了他的第一堂音樂課，從 11 歲起，他就讀於那裡的皇家音樂學院，在那裡他學習了 Alberto Guerrero 的鋼琴和 Leo Smith 的作曲，還跟隨了當地最好的管風琴師學習。城市。 古爾德早在 1947 年就以鋼琴家和管風琴家的身份出道，1952 年才從音樂學院畢業。即使在 1955 年在紐約、華盛頓和美國其他城市成功演出後，也沒有任何預言會迅速崛起。這些演出的主要成果是與唱片公司CBS的合約，長期保持實力。 很快，第一張嚴肅的唱片被製作出來——巴赫的“戈德堡”變奏曲——後來變得非常流行（然而，在此之前，他已經錄製了海頓、莫扎特和加拿大當代作家的幾首作品）。 正是在莫斯科的那個晚上，為古爾德的世界名聲奠定了基礎。

古爾德在領先的鋼琴家中佔據重要地位，多年來一直領導著一場積極的音樂會活動。 誠然，他很快成名，不僅因為他的藝術成就，還因為他的奢侈行為和頑固的性格。 要么他在大廳裡要求演唱會組織者達到一定的溫度，然後戴著手套上台，然後他拒絕演奏，直到鋼琴上有一杯水，然後他開始了醜聞，取消了音樂會，然後他表示公眾不滿，與指揮發生衝突。

世界媒體紛紛報導，特別是關於古爾德在紐約排練勃拉姆斯 D 小調協奏曲時如何與指揮家 L. Bernstein 對作品的詮釋如此不一致，以至於演出幾乎崩潰的故事。 最後，伯恩斯坦在音樂會開始前向觀眾發表講話，警告他不能“對即將發生的一切不承擔任何責任”，但他仍然會指揮，因為古爾德的表演“值得一聽”……

是的，從一開始，古爾德就在當代藝術家中佔據了一個特殊的位置，而他正是因為他的不尋常，因為他的藝術的獨特性而被原諒了很多。 傳統的標準無法接近他，他自己也意識到了這一點。 特點是，從蘇聯回來後，起初想參加柴可夫斯基比賽，但想了想就放棄了。 這種原創藝術不太可能融入競爭框架。 但是，不僅是原創的，而且是片面的。 古爾德在音樂會上表演得越多，他的力量就越清晰，他的局限也越明顯——無論是曲目還是風格。 如果說他對巴赫或當代作家的音樂的詮釋——儘管其獨創性——總是得到最高評價，那麼他對其他音樂領域的“涉足”引起了無休止的爭論、不滿，有時甚至懷疑這位鋼琴家意圖的嚴肅性。

不管格倫·古爾德表現得多麼古怪，然而，他最終退出音樂會活動的決定卻如雷霆般擊中。 自 1964 年以來，古爾德沒有出現在音樂會舞台上，1967 年他最後一次在芝加哥公開露面。 隨後，他公開表示不打算再表演，只想全身心投入到錄音中。 有傳言說，最後一根稻草的原因是勳伯格的戲劇演出後意大利公眾對他的非常不友好的接待。 但藝術家本人出於理論考慮而做出了決定。 他宣稱，在科技時代，音樂會的生活普遍注定要滅絕，只有留聲機唱片才能讓藝術家有機會創造理想的表演，並為公眾提供理想的音樂感知條件，而不受鄰居的干擾。音樂廳，沒有意外。 “音樂廳將會消失，”古爾德預測道。 “記錄將取代它們。”

古爾德的決定和他的動機引起了專家和公眾的強烈反應。 一些人冷笑，另一些人強烈反對，其他人——少數人——謹慎地同意。 然而，事實仍然是，在大約十五年的時間裡，格倫古爾德只是在缺席的情況下與公眾交流，只有在記錄的幫助下。

在這個時期的開始，他的工作卓有成效，而且很緊張； 他的名字不再出現在醜聞編年史的標題中，但仍然吸引了音樂家、評論家和音樂愛好者的注意。 幾乎每年都有新的古爾德記錄出現，但它們的總數很少。 他的錄音中有很大一部分是巴赫的作品：六組曲、D大調協奏曲、F小調協奏曲、G小調協奏曲、“戈德堡”變奏曲和“溫律鋼琴”、二部和三部發明、法國組曲、意大利協奏曲，“賦格的藝術”……在這裡，古爾德一次又一次地扮演著獨一無二的音樂家，他以極強的強度、表現力和高度的靈性聆聽並再現了巴赫音樂的複雜複調結構。 他用他的每一張唱片，一次又一次地證明了對巴赫音樂進行現代解讀的可能性——不回顧歷史原型，不回到遙遠過去的風格和樂器，即證明了深刻的活力和現代性今天的巴赫音樂。

古爾德曲目的另一個重要部分是貝多芬的作品。 甚至更早（從 1957 年到 1965 年），他錄製了所有協奏曲，然後將許多奏鳴曲和三個大型變奏循環添加到他的錄音列表中。 在這裡，他還以新鮮的想法吸引人，但並非總是如此——它們的有機性和說服力； 正如蘇聯音樂學家和鋼琴家 D. Blagoy 所說，有時他的解釋完全不一致，“不僅與傳統，而且與貝多芬的思想基礎也不一致”。 有時會不由自主地懷疑，與公認的節奏、節奏模式、動態比例的偏差不是由深思熟慮的概念引起的，而是由做任何事情的願望與其他人不同。 “古爾德最新錄製的貝多芬第 31 首奏鳴曲，”一位外國評論家在 70 年代中期寫道，“很難讓他的崇拜者和他的反對者都滿意。 那些愛他的人，因為他只有在他準備好說一些別人還沒有說的新東西時才去錄音室，會發現這三首奏鳴曲中缺少的恰恰是創造性的挑戰； 在其他人看來，他所做的一切與他的同事不同的事情都不會顯得特別新穎。

這一觀點讓我們回到古爾德本人的話，他曾將自己的目標定義為：“首先，我努力避免中庸之道，許多優秀鋼琴家在唱片中不朽。 我認為突出錄音中從完全不同的角度闡明作品的那些方面非常重要。 執行必須盡可能接近創造性行為——這是關鍵，這是解決問題的方法。 有時，這一原則會帶來傑出的成就，但在他個性的創造潛力與音樂的本質發生衝突的情況下，就會失敗。 唱片購買者已經習慣了這樣一個事實，即每張古爾德的新唱片都會帶來驚喜，讓人們能夠以全新的視角聆聽熟悉的作品。 但是，正如一位批評家正確指出的那樣，在永遠令人瞠目結舌的解釋中，在對原創性的永恆追求中，常規的威脅也潛伏著——表演者和聽眾都習慣了它們，然後它們就變成了“原創性的印記”。

古爾德的曲目一直都很清晰，但並不那麼狹窄。 他幾乎不演奏舒伯特、肖邦、舒曼、李斯特，演奏了很多 3 世紀的音樂——斯克里亞賓（第 7 首）、普羅科菲耶夫（第 7 首）、A. Berg、E. Ksheneck、P. Hindemith 的奏鳴曲，所有這些A. Schoenberg 的作品，其中涉及鋼琴； 他復活了古代作家的作品——伯德和吉本斯，出人意料地吸引了鋼琴樂迷對李斯特對貝多芬第五交響曲的轉錄（在鋼琴上重現了管弦樂隊的飽滿聲音）和瓦格納歌劇的片段； 他出人意料地錄製了被遺忘的浪漫音樂示例——格里格的奏鳴曲（Op. XNUMX）、維澤的夜曲和半音變奏曲，有時甚至是西貝柳斯奏鳴曲。 古爾德還為貝多芬的協奏曲創作了自己的華彩樂段，並在 R. Strauss 的獨唱劇《伊諾克·雅頓》中演奏了鋼琴部分，最後，他在管風琴上錄製了巴赫的賦格藝術，並第一次坐在大鍵琴旁，給他的崇拜者一個亨德爾套房的精彩詮釋。 對於這一切，古爾德積極擔任公關人員、電視節目、文章和註釋的作者，他自己的錄音，包括書面和口頭的。 有時他的言論還包含激怒嚴肅音樂家的攻擊，有時相反，雖然是自相矛盾的深刻思想。 但也碰巧他用自己的解釋駁斥了他的文學和辯論性陳述。

這種多才多藝和有目的的活動讓人有理由希望藝術家還沒有說最後一句話。 未來他的探索將帶來重要的藝術成果。 在他的一些錄音中，儘管非常模糊，但仍有一種趨勢遠離他迄今為止所表現的極端。 在他錄製的莫扎特的幾首奏鳴曲和勃拉姆斯的 10 首間奏曲的錄音中，最明顯地體現了一種新的簡約元素，拒絕矯飾和奢侈，回歸鋼琴聲音的原始美感； 藝術家的表演絲毫沒有失去其鼓舞人心的新鮮感和獨創性。

當然，很難說這種趨勢會發展到什麼程度。 一位外國觀察家“預測”了格倫·古爾德未來的發展路徑，建議他要么最終成為一名“普通音樂家”，要么與另一位“麻煩製造者”——弗里德里希·古爾達二重唱。 這兩種可能性似乎都不可能。

近年來，古爾德——記者稱他為“音樂費舍爾”——一直遠離藝術生活。 他在多倫多的一個旅館房間里安頓下來，在那裡他裝備了一個小型錄音室。 從這裡開始，他的記錄傳遍了世界各地。 他本人也很長時間沒有離開公寓，只在晚上開車散步。 在這裡，在這家酒店裡，一位意外的死亡降臨了這位藝術家。 但是，當然，古爾德的遺產繼續存在，他今天的演奏以其獨創性和與任何已知例子的不同而引人注目。 T. Page 收集並評論了他的文學作品，並以多種語言出版。

Grigoriev L.，Platek 雅。